15岁山里姑娘被40岁木材贩子糟蹋致孕， 山里的爹娘没报警， 反倒把施暴者招进门做女婿，草草了事。 八十年代的南方深山，山高路远，法律的光亮照不进闭塞的村落，世俗的偏见却堵满了柴门。 在老一辈眼里，女儿“失了清白”便是一辈子的污点，嫁不出去比天大，脸面比孩子的委屈重要百倍。 于是，一场荒唐的婚事，把受害者和施暴者绑在一起，姑娘挺着孕肚拜堂，咽下的眼泪混着鞭炮的碎屑，苦到骨子里。 往后半生，她囿于灶台田间，生儿育女，脸上熬没了笑，眼里结了化不开的霜。 村里人心里都懂这是错的，却全都沉默，没人敢说一句公道话。 所谓的私了，从来不是和解，是把一把钝刀子递给受害者，让她在漫长岁月里，一刀刀割碎自己的人生。 没有追责，没有歉意，只剩白发苍苍的老人守着门槛望山，余生尽是遗憾。 时代的愚昧欠她一份公道，而我们记住这份痛，才是对所有弱者的守护。 沉默从来都不是包容，而是帮凶。你觉得，这样的“私了”，到底是体面，还是最深的残忍？为什么龙生九子无一人成龙呢 对于我们普通人，最大的愿望是什么
