退休后的我早已习惯了孤独，习惯了寂寞，每天晨起一个人跑步，回来一个人吃早餐，一个

退休后的我早已习惯了孤独，习惯了寂寞，每天晨起一个人跑步，回来一个人吃早餐，一个人去钓鱼。曾经上班时常常三五几个一起吃饭K歌，出去旅行。刚开始退休那阵儿，总觉得心里空落落的。手机以前响个不停，全是同事喊着聚餐、约着爬山的消息，现在一天也没几个电话。 退休后的日子，像被按下了慢放键。 晨起跑步，影子被路灯拉得老长；回家煮一碗面，热气氤氲里只有自己的呼吸声；下午拎着渔具去河边，一坐就是一下午，鱼漂没动，手机也没响。 以前办公室的热闹还在耳边打转——同事们喊着聚餐、约着爬山的声音，手机震得手心发麻；现在呢？屏幕亮起来，十有八九是短信广告。 刚开始那阵儿，心里空得发慌，总觉得少了点什么，像衣柜里突然空出一大截，风一吹就晃。 直到那天下午，在公园长椅上发现了它——一只浑身脏兮兮的小奶猫，缩在角落发抖，尾巴尖还沾着片枯叶。 我从包里翻出早上没吃完的包子，撕了一小块放在它面前；第二天再去，它居然还在老地方等我，冲着我“喵喵”叫，声音细得像根线。 现在每天早上，不再是闹钟叫醒我，而是它用小爪子拍我的脸；跑步回来，门口准有个毛茸茸的小东西蹭我的裤腿；连煮面的时候，都得多放一根火腿肠——给它的。 有人说养宠物是排遣孤独，可我觉得，更像是多了份甜蜜的“麻烦”——半夜它会踩翻我的拖鞋，早上会扒拉我的眼镜，但听着它呼噜呼噜的声音，心里那点空落落的地方，好像被什么东西慢慢填满了。 以前总觉得退休是终点，现在才明白，不过是换了个赛道；以前盯着手机等消息，是怕被世界忘记；现在手机响不响不重要，重要的是家里有个小生命在等我。 它成了我生活里的“闹钟”和“跟屁虫”。 日子好像重新有了奔头，连空气里都飘着猫粮的味道——是烟火气，也是人情味。 如果你也觉得日子有点闷，不妨试试打开一扇窗，或者……留意一下脚边的小生命？也许温暖，就藏在某个不经意的瞬间。 夕阳把我和它的影子叠在一起，拉得很长很长——原来孤独和陪伴之间，只隔着一个毛茸茸的拥抱。