马斯克紧急申报追加7500颗低轨卫星，目前星链在轨卫星约有9400颗。 联邦通信委员会几天前放行了SpaceX的扩容计划，马斯克的第二代星链队伍一下子膨胀到1.5万颗，这个数字听着吓人，但其实是个妥协产物，SpaceX原本想要近3万颗，监管层只批了一半，剩下的那些暂时被按住，理由很现实：轨道太挤了，谁也不想看见太空碰碰车。 新获批的卫星得在2028年底前部署一半，全部完成拖到2031年，这个节奏其实挺赶，因为SpaceX还欠着第一代7500颗的功课，2027年底必须交差，目前天上已经飘着9400颗左右的星链卫星，占了全球活跃卫星总数的三分之二，这么大的体量继续膨胀，监管层嘴上说数据让人放心，实际上留了后手，批一半看效果，剩下的再说。 中国那边申报的20.3万颗卫星倒是给出了更激进的时间表：7年首发，9年完成10%，12年过半，14年全部到位，完不成就回收资源。配套的超级火箭工厂已经开工，建成后年产能是25发，只不过成本差距还摆在那儿，国内商业火箭发射大概7.5万元每公斤，SpaceX只要2万。 新一代卫星外形改了，能在五个频段同时干活，信号重叠限制也松绑了，FCC以前怕干扰，现在不管了，等于默许网络更密集地铺开，目标网速冲到1Gbps，比很多家庭宽带都快，但这些硬件提升真正的用途是"直连手机"，国外用户可以不依赖地面基站，直接用手机连卫星通话发信息，T-Mobile已经跟SpaceX合作把短信功能落地了，语音通话也在测试。 不过SpaceX最近开始主动往下调卫星高度，从550公里降到480公里，轨道越低越安全，失效后坠落更快，能减少太空垃圾滞留时间，之前有颗卫星在418公里出了事，崩出几块碎片，算是敲了警钟，数据显示第二代卫星第一年只有两颗没成功离轨，比第一代少了一半，这个改进看着是技术优化，实际上也是应对监管压力的必要动作。 有人说卫星没有民用军用之分，用到民生上就是民用，用到战场上就是军用，星链在乌克兰战场的表现已经把这个问题摆到明面上了，通信保障、情报传输、无人机控制，哪个不是实打实的军事用途？战争一旦开打，国家进入一级战备，所有资源都会被征用。 所以问题不在于SpaceX或者马斯克的意愿，而是体量本身就意味着话语权，一家公司掌握全球三分之二的活跃卫星，这事儿本身就让人坐不住，不是谁选择硬刚谁，而是不允许一家独大成为常态，要是俄罗斯有这个技术能力，你猜它会不会跟进？ FCC主席卡尔说这次批准是"变革性"的一步，但话音未落，剩下的一万多颗申请还压在桌上，监管和扩张之间的拉扯会一直持续，因为天上东西越多，变数就越多，现在看着一切顺利，可轨道真的扛得住这么大规模的部署吗？没人敢打包票，发射任务只会更密集，出了事谁负责，这些问题都摆在那儿，只是暂时还没爆发而已。
