1998年,美国护士弗兰西斯在珠峰顶留下了一张照片,这是全世界第一位不依靠氧气瓶登顶的女性,但她再也没能看到这张照片。 弗兰西斯·阿尔森蒂耶夫出生于1958年1月18日,在夏威夷的火奴鲁鲁长大,那里的自然景观让她从小接触户外运动。她在当地完成早期教育,后来移居瑞士,就读于美国学校,接触到欧洲的山脉,这让她对登山产生兴趣。毕业后,她返回美国,在斯蒂芬斯学院攻读本科,专注于商业领域。大学期间,她加入登山俱乐部,练习攀岩,并在周末尝试附近山峰。她后来在路易斯维尔大学深造,获得学位,并在凤凰城的国际商业管理学院拿到硕士文凭。 她的职业生涯从会计师开始,在科罗拉多州的特柳赖德工作,每天处理财务报表和审计任务。她利用业余时间训练体能,如跑步和举重,为更高难度挑战做准备。1992年,她与俄罗斯登山者谢尔盖·阿尔森蒂耶夫结婚,两人通过共同爱好相识。她从前一段婚姻中有一个儿子保罗·迪斯特法诺。夫妇俩一起攀登俄罗斯多座高峰,包括首次登上5800米高峰,他们将其命名为善意峰。她还征服了北美的迪纳利峰,通过西壁路线推进。 弗兰西斯积累了丰富登山经验,她注重高海拔适应,经常在营地检查装备如冰镐和冰爪。1998年,她决定挑战珠穆朗玛峰北坡,不使用瓶装氧气。她在出发前进行多次适应训练,包括在较低山峰模拟缺氧环境,背负重物行走。她的学术和职业背景提供经济支持,但登山已成为她生活核心。她与谢尔盖共同规划路线,准备绳索和帐篷,旨在实现这一成就。 1998年5月,弗兰西斯和谢尔盖抵达珠峰北坡基地营,他们搭建帐篷,检查装备如登山靴和羽绒服。两人不雇夏尔巴向导,依靠自身力量。5月17日,他们从高级基地营出发,沿着冰雪斜坡向上。到达北坳后,他们在岩石旁休息,继续攀升到7700米营地。第一次登顶尝试在夜间开始,但头灯熄灭,他们沿固定绳索退回。 次日风暴来临,他们勉强前进几米后放弃,返回营地调整。5月19日,他们抵达8200米6号营地,补充水分,检查绳索。5月22日,他们第三次出发,弗兰西斯穿红色羽绒服在前,谢尔盖跟进,用绳索相连。她穿越岩石区,拉紧固定线,避免冰缝。海拔升高,缺氧导致步伐沉重,她停下调整呼吸后继续。 接近希拉里台阶时,他们侧身前进,踩在狭窄冰阶上。下午晚些时候,他们抵达8848米峰顶。弗兰西斯取出相机,按下快门记录。两人交换水瓶,然后开始下撤,沿着来路踩踏。下撤初期,他们保持节奏,但8400米处,她突发高原脑水肿,瘫坐在雪中。谢尔盖将氧气面罩给她,然后向下移动到7900米营地找到救援队。 返回途中,缺氧引发幻觉,他偏离路径,在距离她600米处倒下。次日,乌兹别克斯坦登山队发现弗兰西斯半昏迷,他们给她氧气,尝试按摩肢体,但氧气短缺让他们离开。返回时,他们试着拖拽她,但体重和地形失败。她于5月24日晨去世,遗体暴露在固定绳旁。谢尔盖遗体次年发现,位置陡峭。 弗兰西斯遗体因地势无法运下,她身穿红色羽绒服,成为登山者地标,每年约300人经过,有人默哀或盖小国旗。2006年,英国登山者大卫·夏普在附近遇险,40多名路过者中少数查看,无人组织救援,这引发道德讨论。现在,商业向导在出发会议告知,在8000米以上自保优先。 北京大学第三医院对167名登山者研究显示,该高度停留超2小时致永久脑损伤,超6小时死亡率78%。谢尔盖若留伴,两人存活几率近零,下山求援有10%至15%可能。这事故推动救援改革,尼泊尔政府自2005年起要求每支商业队缴4万美元押金,配备高原医学专家。夏尔巴向导需急救培训获许可。 2019年,中国高原运输机器人在7000米测试,运15公斤设备。2022年,大疆无人机在8300米投送药品。2023年,尼泊尔启用北斗系统监控,已救17人。弗兰西斯母亲后表示理解谢尔盖,但希望女儿最后不孤单。她的故事每年传给新登山者,强调自然中勇气与智慧并重。 弗兰西斯生前攀登厄尔布鲁士峰,成为首位从那里滑雪下山的美国女性。她与谢尔盖的婚姻让两人共享登山资源,他们在俄罗斯高峰上积累经验。1998年远征前,她已完成迪纳利峰攀登,这让她对珠峰更有信心。她的儿子保罗回忆,她选择不带氧气可能是为了证明自身能力。 在登顶过程中,他们两次尝试失败,一次因头灯问题,一次因风暴。这让他们在高海拔多停留两天,增加风险。 summit时已晚,他们被迫在8000米以上过夜,导致分离。乌兹别克队给她氧气并携带下山一段,但自身疲惫停止。谢尔盖带氧气上山救援,却在途中消失,他的冰镐和绳索被发现。 遗体可见9年,直到2007年Ian Woodall团队移走,裹美国旗,下移到面壁较低处。事件引发登山伦理辩论,如是否应放弃 summit 救人。类似大卫·夏普事件强化了自保原则。救援体系变化包括押金和专家要求,虽非直接因她,但1990年代多起事故推动这些。
