“少了被欺负的人，真不习惯。 ”沈腾把这句像家里哥哥随口嘟囔的话发上微博，一小时点赞破百万。 屏幕前的独居青年小林，把外卖盒推远，突然鼻子发酸——上一次有人嫌他“碍手碍脚”，已经是三年前春节。 《现在就出发》没有撕逼剧本，只有贾冰掂勺、白敬亭默默洗碗、王安宇临走留一张手写卡片：锅别糊，面要醒。 观众却集体破防，弹幕刷屏“想回家”。 北大一项调查说，68%的25-35岁城市人，靠综艺“云走亲戚”。 当真实朋友被996拆成碎片，镜头里那口热锅、那句“等你回家吃饭”，成了可回放的电子亲情。 节目招商溢价飙到行业1.8倍，金主们发现：冲突让人尖叫，真情让人掏钱。 平台趁热官宣第二季，评论区最高赞却是“别剪辑，别演，留点喘气声”。 看来我们缺的从来不是明星，而是一个不用秒回、也能被记得口味的厨房。
于正拍桌：古力娜扎这张脸，内娱到头了。不是夸奖，是判决。我亲眼见过她片场素颜
【3评论】【23点赞】
