1939年，日本大佐为了取乐，举枪一连打死了八名中国士兵，随后，他又把枪口瞄准第九人，对副官说：“信不信，我能一枪把他打死？” 一九四五年的西峡口，战场在密林深处，事情却从四明山一个打谷场说起。 村里那棵大药树下，夏天人都去地里干活，只剩下一个还带着奶气的少年，和一个从洛南县火要沟来的老人。老人姓冯，辈分算着得叫舅舅，人不善言谈，说话慢腾腾，可一提起枪炮的响动，眼睛就有点发直，像是人已经回到另外一块山坡上去了。 冯说，自己被拉走那年，才十七八岁，在灵口镇火要沟。 家里穷，壮劳力就是钱，乡里拉兵的队伍到了门口，转两圈，人就从山沟里的后生，变成了第三十一集团军名册上的一个号码。部队里有人说是第八十五军，有人说是第七十八军，他后来也记不真切，只知道统一归第三十一集团军管，算国民党正规军。 训练没多少花样，枪刚学会端稳，扳机扣得还不太利索，队伍就被往南阳一带赶。 那时候谁都明白，日本第十二军要往西拱，西安和重庆都在对方算盘里。 国民党中央政府早就从南京搬去了重庆，这一头要是顶不住，鬼子顺着豫西和陕南一路搅进去，后果没法想。 战区这边的总指挥是陈诚，一条线拉得很长，从灵宝、卢氏，到朱阳关、西峡口，再到老河口，点上全堆了重兵。 说白了，就是用一条血线挡住日军第十二军。 内山中将那边也不含糊，在河南聚拢了差不多五万日伪军，吉武支队先扑南阳，骑兵第四旅团盯老河口，第一一五师团咬浙川，他自己带第一一〇师团和战车第三师团，从镇平、内乡这一带推向西峡口。 一九四五年三月十四日，战火在西峡口一线点起来。 第八十五军军长吴绍周就在当地开了个师团长会议，二十三师扛起西峡口以及南面高地，暂编第五十五师守住西峡口西侧和北面几个要点。军官嘴里讲的是“阻击”“固守”，落到像冯这样的新兵身上，就是一夜一夜在山坡上趴着，看着炮光照亮山顶。 真正拼命是三月下旬。 三月二十九日起，双方在西峡口周围硬扛，打成了拉锯。 日本第十二军一路猛扑，中国这边第三十一集团军死死咬住不放。早上还是己方阵地，中午就插上了膏药旗，傍晚又被打下来，像抢一块小小的石头，每一回争夺，都得用一层士兵去铺。 就是在这样的日子里，山洞那场杀戮掉了下来。 冯所在的阵地被炮火掀过一遍，他和身边几个人被炸翻在地，身上血止不住。战友七手八脚，把他和另外八个重伤员抬到高山坡的一处山洞里，洞口矮，里面黑，九个人就那样横七竖八躺开，谁都动不了，只能听外面炮声一阵紧一阵。 山上的阵地守不住了。日军在火力罩护下整队冲锋，远远看过去，队伍黄一片，在烟雾里往高地挤。国民党部队死伤惨重，一处高地被夺走，山洞离前沿就只剩几步路。 冯躺在最里边，血在身下湿了一大片，身上已经分不清是汗还是血迹。 脚步声从洞口近了，有人弯腰钻了进来，是个壮实的日本兵，三八大盖横在手里，枪口刺刀亮得刺眼。 洞里几个还能发出声音的伤员，下意识往那边看了一眼，就看见对方眼里那种冷冰冰的光。 这个兵毫不迟疑，刺刀对准最近的胸膛扎下去，军装一抖，人就僵住，紧跟着几下补刺，直到再没有动静。 第二个伤员很快也塌下去。山洞很低，日本兵每移动一步都得弓着腰，刺刀一下一下捅进血肉，闷响和惨叫混在一起，声音闷在岩壁之间。冯在最里边装死，胸口剧烈起伏，只敢一点点压着气，耳边是自己心跳和战友喊叫被截断的那一瞬。 刺到第六个人的时候，变化就出来了。 刺刀已经磨得不太利落，钢刃碰在骨头上多了，角度有点歪，有些地方干脆是硬撑着往里挤。日本兵的呼吸明显粗重起来，军装被汗水浸湿，动作却还是一板一眼，像是在干一件早就排定的任务。血腥味在洞里晕成一团，地面黏黏腻腻。 八个人全部没了声息。 日本兵走到最里边，用那柄已经发钝的刺刀尖，在冯的额头上轻轻拨了一下，看着像是在确认。 冯脸上早被血糊满，又之前就已经奄奄一息，从外面看过去，和真正的尸体没两样。 这一拨过去，人没动，日本兵像是做了个判断，转身退了出去，出洞口时朝山下同伴怪叫了一声，脚步声顺着山坡往下滑。 冯能把这些讲出来，是因为山洞里的第九个人没死。 部队反扑高地的那一天，战友摸到山洞口，看见八具流干血的尸体，原本打算抬出去合葬。伸手一试，才发现最里边那具身体还有一点热，胸口有极弱的起伏，赶紧搬下山救治。 后来冯活过来，身上留下不少后遗症，人却一直在。多年以后，有机会在自家亲戚屋檐下，把这段经历一点点掏出来。
