婚纱被临时取消那晚，布鲁克林在车库抽了半包烟。 维多利亚的信息亮在屏幕上：“外人。 ” 第一支舞的音乐响起时，母亲踩着定制高跟鞋抢先旋入舞池。 宾客的视线像探照灯，妻子妮可拉的手指在他掌心发凉。 婚礼座位表上，佩尔茨家族被安排在香槟塔阴影处——维多利亚的助理说“怕镜头穿帮”。 三年后他们办了第二场婚礼，纯白沙滩上只有她家人。 媒体笑称“豪门试用期通过”，没人看见妮可拉母亲熨了三次头纱。 直到上周庆生宴，大卫背对门口：“今天不想见外人。 ” 但裂痕早埋进土壤。 时尚编辑咬着吸管透露：“维多利亚的日程精确到分钟，妮可拉家度假可以取消航班。 ”佩尔茨家族餐桌聊对冲基金时，贝克汉姆家正在复盘狗仔队角度。 昨晚维多利亚po出全家福：四个孩子缺了左上角。 妮可拉母亲连赞七条网友评论：“女孩嫁的是爱情不是爵位。 ”布鲁克林晒出煎糊的牛排，配文“自由的味道有点焦”。 原来豪门最贵的不是钻石，是修改命运轨迹的权限。 当贝克汉姆的姓氏成为囚笼，有人选择砸碎锁链——用另一场婚礼，用煎糊的牛排，用不再回头的背影。 原来我们都曾在某个时刻，悄悄重写家族递给我们的剧本。
