公元347年，晋明帝的女儿司马兴南，听说丈夫桓温金屋藏娇，提着剑就要杀了小妾，一

公元347年，晋明帝的女儿司马兴南，听说丈夫桓温金屋藏娇，提着剑就要杀了小妾，一开门见到美妾后却改了主意：怪不得桓温这老东西喜欢你，连我都怜爱你。 那美妾正临窗梳妆，乌发如瀑垂落腰际，一支碧玉簪斜斜插在发间。见门被猛地撞开，她手中的桃木梳“啪嗒”掉在妆奁上，却没像寻常女子那样惊慌失措。只是缓缓转过身来，素白的裙摆随着动作漾开一圈涟漪，眼眶微微泛红，倒像是含着一汪将落未落的春露。 “妾李氏，见过公主。”她屈膝行礼时，鬓边的珍珠耳坠轻轻晃动，映得那张脸愈发剔透。司马兴南握剑的手不自觉松了松——这女子的美不是咄咄逼人的艳，倒像是晨雾里的梨花，带着点易碎的怯，偏生眉骨处又藏着几分倔强，让人看了心头一软。 “你可知我是谁？”司马兴南的声音里还带着未消的火气，剑尖却悄悄偏向了地面。李氏抬起头，睫毛上沾着细碎的泪光：“妾知道。也知道公主今日来，是为讨个公道。”她忽然笑了笑，那笑容比哭还让人心头发紧，“只是妾入府三月，从未敢僭越半分。将军夜里宿在妾这里时，总说公主您……” “说我什么？”司马兴南追问的声音陡然拔高，却在看到李氏从妆盒里取出的东西时顿住了。那是支磨得光滑的竹笛，笛身上刻着朵歪歪扭扭的栀子花——正是她十五岁生辰时，亲手刻了送桓温的。 “将军说，公主吹笛时，连廊下的石狮子都要侧耳听。”李氏把竹笛捧到她面前，指尖轻轻摩挲着花瓣纹路，“他还说，您当年随先帝围猎，一箭射落三只雁，马背上的样子比男儿还英气。” 司马兴南握着剑柄的指节泛白。她想起成婚那年，桓温也是这样，在她面前说尽了体己话。那时他还不是权倾朝野的大将军，只是个会在月下为她吹笛的少年郎。这些年他南征北战，两人聚少离多，争吵倒比温存多。她总以为他眼里只有军功与权势，却不知他还藏着这些旧物件，连旁人都知道她爱吹笛、善骑射。 窗外忽然飘起细雨，打在芭蕉叶上沙沙作响。李氏转身去关窗，袖口挽起时露出半截皓腕，上面竟有道浅浅的疤痕。“这是上月将军带兵入蜀，妾为他缝补征袍，被油灯烫的。”她像是自言自语，“他说等平定了蜀地，就带您去青城山看日出，说那里的云海比洛阳城的宫墙还壮阔。” 司马兴南的剑“哐当”落在地上。她忽然想起三天前，桓温从前线送来的信里，确实提过青城山的云海。只是那时她正气他久不归家，看也没看就扔在了烛台边。 “你起来吧。”她弯腰拾起剑，却没再指向任何人。李氏抬头时，看见公主的眼眶红了，却梗着脖子不肯落泪，倒像是当年那个在围场上输了箭术，也要咬着唇说“下次定赢你”的少女。 后来府里人常说，那日午后，谁也没听到预想中的哭闹或斥责。只看见公主与李姬并肩坐在廊下，一个吹笛，一个抚琴，雨声混着乐声，竟比春日里的燕语还好听。

桓温归来时，看到的便是这样一幅景象：他的妻子按着腰间的剑，眉眼间是熟悉的英气；他的妾室捧着琴，笑起来有两个浅浅的梨涡。而他珍藏多年的竹笛，正静静躺在两人中间的石桌上。 这桩被后世津津乐道的轶事，藏着的哪里是女子间的争风吃醋。不过是乱世里，一个骄傲的公主终于明白，丈夫的心里既有江山万里，也从未丢过当年的月光；一个柔弱的妾室懂得，真正的安稳从不是争来的，而是让爱你的人，不必在你与往事间为难。 就像那支竹笛，历经岁月磨洗，反而比金玉更珍贵。因为它刻着的，从来不是谁的专属，而是两个人藏在烟火气里，没说出口的惦念。