于谦被害21年后,明宪宗见到了当年跟随于谦守北京的老校卫周能。 ​宪宗问周

逗比青年说史 2025-08-25 15:50:54

于谦被害21年后,明宪宗见到了当年跟随于谦守北京的老校卫周能。 ​宪宗问周能,当年于少保被冤时为何不辩解一句?周能答,于公说“社稷为重,君为轻”,只要京师安稳,个人冤屈算什么?他明知辩白或能保命,却怕牵连保卫北京的将士,硬是闭了口。 ​ 宪宗听后,沉默良久,提笔写下“孤忠照日月,千古泣英雄”…当年土木堡之变后,瓦剌大军压境,于谦召集残兵两万,硬是在北京城下击退十万敌寇,保住了大明半壁江山。城破可退时,他却选择坐镇城头,直至被冤杀都没后退半步。 周能的胳膊上还留着当年守城时的箭伤。那是德胜门攻防最激烈的那天,瓦剌骑兵冲破前阵,他正举着鼓槌要擂动冲锋,一支冷箭擦着头皮钉进城楼木柱,箭羽还在嗡嗡震颤。于谦一把将他按在盾后,自己却站到垛口边,朝着溃退的士兵喊“身后就是紫禁城,退一步就无家可归”。 这就是于谦带兵的样子。土木堡之变后,京营精锐尽失,他从彰义门的残兵里挑出两千敢死队,又连夜从通州粮仓调运粮草,让士兵们背着三天口粮出城列阵。《明史》里说他“躬擐甲胄,率先士卒”,可不是站在城楼上指指点点,而是真的提着 sword(剑)跟瓦剌骑兵对冲过。也先的弟弟孛罗就是在德胜门被他部署的神机营火炮轰死的,那一战,明军的火铳齐射声震得城楼瓦片直掉。 可谁也没想到,这样的英雄会落得“斩决”的下场。天顺元年正月,于谦被押到崇文门外刑场,路过的百姓扔烂菜叶,他却抬头看了眼灰蒙蒙的天。周能躲在人群里,看见于谦的儿子于冕被铁链锁着,脸上还沾着血——那是为父亲喊冤被打的。于谦朝他儿子喊“莫要再言”,声音不大,却让周围的兵丁都停了手。 说白了,于谦早把自己的命和北京城绑在了一起。当年瓦剌军攻破紫荆关,有部将劝他“撤往南京,再图恢复”,他把帅印往桌上一摔:“要是都想着跑,大明的半壁江山就真丢了!”他连夜调山东备倭军、河南运粮军,把分散的兵力攥成拳头,在九门外摆开“背城决战”的阵势。这种不要退路的打法,让也先的十万骑兵愣是没讨到便宜。 宪宗在御书房里摩挲着周能带来的旧腰牌,那是景泰年间的铜制腰牌,上面还刻着“德胜门守兵”。他想起小时候被软禁在南宫,有次透过门缝看见于谦骑着马从街上过,百姓们都争着往他马前塞饼子。那时他不懂,这个天天喊“社稷为重”的大臣,为啥比亲爹还受爱戴。直到登基后看了于谦的案卷,才发现父亲复位后,徐有贞他们给于谦定的“谋逆罪”,连具体谋反时间和同党都写不清楚。 “孤忠照日月”这五个字,宪宗写得格外用力。他不是不知道,给于谦平反等于打父亲的脸,但他更清楚,若任由冤屈烂在史书里,大明朝的骨头就真软了。就像周能说的,于谦到死都在护着那些将士——他明知辩白时把石亨、徐有贞的阴私抖出来,或许能保命,却怕牵连太多人,索性把所有罪名扛在自己身上。 这种“钝感”的忠诚,在史书里太少见了。多数人在权力的棋局里,要么像徐有贞那样投机,要么像石亨那样跋扈,而于谦偏要做那个“撞南墙”的人。北京保卫战时,他把朝廷发的赏赐全分给伤兵,自己天天吃糙米饭;被冤杀后,抄家的士兵在他屋里只找到一件补丁摞补丁的官袍。 宪宗把题字交给内侍时,窗外的阳光正好照在黄绢上。他突然明白,于谦的“社稷为重”不是空话——当年若没有他死扛着不退,大明早就成了第二个南宋。而自己给于谦平反,也不是单纯的“拨乱反正”,是想让天下人知道:大明朝可以辜负英雄,但不能丢了英雄的骨头。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

日月双悬于氏墓,乾坤半壁岳家祠。

0 阅读:19487

评论列表

徐龙

徐龙

39
2025-08-25 22:15

于谦可以把皇帝换了

甜蜜的味道 回复 08-26 16:11
所以他必须以谋反罪处死,不然皇帝复位就是谋反。此题无解[抠鼻][抠鼻][抠鼻]

用户17xxx85 回复 甜蜜的味道 08-26 17:14
在于谦看来,谁当皇帝都一样好不

关山五十州

关山五十州

37
2025-08-26 06:27

宋有岳飞,明有于谦

甜蜜的味道 回复 08-26 16:13
岳飞和于谦都犯了参与储君废立的大忌,冤不冤都得死[抠鼻][抠鼻][抠鼻]

喷毛子加钱喷乌鸡系统扣钱 回复 08-26 16:12
切,皇帝要妥协谁敢杀出去

用户11xxx40

用户11xxx40

24
2025-08-26 00:24

穷尽辞藻 难掩明末乱象

用户11xxx99 回复 08-26 12:41
那时可不是明末,看看书再说话。

用户18xxx20 回复 08-26 11:15
盛世混水摸鱼的多,乱世才能大浪淘沙。

海上利益边疆

海上利益边疆

24
2025-08-26 08:14

杀岳飞是莫须有,杀于谦完全就是莫须无了。

用户12xxx73

用户12xxx73

16
2025-08-26 08:14

土木堡之变里面要是没有文官集团做局鬼都不信

用户10xxx20 回复 08-26 11:47
文官集团做大是什么时候你知道吗?别看了几天抖音就来装历史学家。明朝的文官集团做大就是因为崇祯的不信任

清浅 回复 用户10xxx20 08-26 12:22
乱扯!土木堡之变勋贵基本全灭,所以才有文官集团上台…… 扯什么崇祯……

用户10xxx82

用户10xxx82

11
2025-08-26 05:03

明朝不亡天理难容!

昂首盼秋月微凉 驻耳聆叶瑟纷纷

昂首盼秋月微凉 驻耳聆叶瑟纷纷

9
2025-08-26 09:31

主要是代宗没儿子,不然少保早就把战神弄地上摩擦,少保即使保了代宗,代宗没儿子那么他还反抗个球啊。

xvjiliang991 回复 08-26 14:12
于谦比你高尚的多的多,没你这弯弯肠子

寄居蟹

寄居蟹

8
2025-08-26 11:40

少保千古[作揖]

立桓

立桓

7
2025-08-26 11:16

兔死狗烹,鸟尽弓藏……华夏历史,文化底蕴与传承。华夏的英雄,大数是一个形象,一个榜样……墙上

用户18xxx16

用户18xxx16

6
2025-08-26 00:23

你看到了

不看回复

不看回复

5
2025-08-26 12:38

于谦,袁崇焕都被居民扔烂菜叶子。八国联军打北京,挑行李,扶梯子,运弹药的都是中国人。保卫它们这种行尸走肉有意义吗?

三生石 回复 08-26 12:48
当然有意义,不然你怎么投胎中华家

南奕

南奕

5
2025-08-26 12:10

于谦没有摄政王之名却有摄政王之实,他重文抑武,土木堡后一直压抑军事

闲云野鹤

闲云野鹤

5
2025-08-26 11:40

朱祁钰有儿子,死了,怎么死的?问太后啊,朱祁钰不是太后嫡出,有没有夺门之变最后都会是朱祁镇一脉掌权。于谦换皇帝没问题,当时也是奉太后旨意换的,问题出在大明武神被放回来以后,新皇帝是要把这个好哥哥弄出京城处理掉的,太后全力阻止,而当时的于谦很不会做人,居然支持新皇帝参与这种皇家破事,死因就此种下了。

爱殇回忆

爱殇回忆

4
2025-08-26 08:51

无论是岳飞还是于谦路边的百姓都会扔烂菜叶[哭着笑][哭着笑][哭着笑]

花丛里的少侠 回复 08-26 09:56
百姓无知,

用户79xxx38 回复 花丛里的少侠 08-26 12:46
百姓管你这破事,都是提前安排的

土星

土星

4
2025-08-26 06:15

为什么明只有区区几百年,就因为是过于乱杀的朝代了,这是天罚

xvjiliang991 回复 08-26 17:07
你想的太简单了

用户59xxx86 回复 08-26 16:58
神神叨叨的说些啥。按你的道理那也可能原来只有几年的命数,就是被这样的操作撑长了呢。

斑驳

斑驳

4
2025-08-26 16:16

有什么用,于谦之后读书人把皇室视为工具,而不视为主子,算是道义上没问题了,中国历史上岳飞和于谦这两个人很重要,这两个人一个代表武,一个代表文,他们的遭遇重新阐述了这些人和朝廷之间的关系,使武人和文人均不再背负某些道义,影响极为深远。

火山

火山

3
2025-08-26 07:39

英宗不杀于谦,就无法证明自己二次登基的合法性。

巴山夜雨 回复 08-26 15:13
杀了于谦也无法证明自己登基的合法性。

知行合一

知行合一

3
2025-08-26 14:32

文官集团狗咬狗,从此以后皇帝再也没有掌握过兵权了。皇帝坐好你的位置就行了,看我们文官集团怎么把大明掏空就行啦。

用户10xxx09 回复 08-26 16:27
以史为鉴,重复历史,这对怪胎一直在我们身边,从未走远!

三防牛老大

三防牛老大

3
2025-08-26 14:04

粉骨碎身全不怕,要留忠心报黎民。

温柔的胖子

温柔的胖子

3
2025-08-26 04:27

学得文武艺,莫卖帝王家。古来五百皇。基本都是渣。

知味斋主人

知味斋主人

3
2025-08-26 12:28

于少保对明朝有再造之功!

无怨无悔有几人

无怨无悔有几人

3
2025-08-26 11:46

于谦人格魅力太大,就是成为阶下囚也能对士兵施加影响,他活着朱祁镇还真睡不好觉

1醉爱绵竹

1醉爱绵竹

3
2025-08-26 14:16

也是代宗和手下亲信办事无力,正常的话,战神在回来路上就应该是落水或者半夜上吊归举了……

子衿十年

子衿十年

3
2025-08-26 10:11

无论放在哪个朝代,再换一个皇帝,于谦也难逃一死

用户17xxx80

用户17xxx80

2
2025-08-26 10:26

不知道写的什么跟什么,辨解能保命?只是你的一厢情愿吧

海上生明月

海上生明月

2
2025-08-26 10:47

于谦一死,明朝就该死,没有什么值得惋惜的。

雕刻时光

雕刻时光

2
2025-08-26 11:18

粉身碎骨浑不怕,要留清白在人间

用户79xxx38 回复 08-26 12:47
粉骨碎身浑不怕

saiku123123

saiku123123

2
2025-08-26 13:43

于谦没了,德刚怎么办

土星三环内别墅

土星三环内别墅

2
2025-08-26 16:07

他辩护不辩护都一样,难道明英宗不了解当时的情况吗?说白了就是在立场和是非无法兼得时,明英宗把立场看得更重,而忽视甚至无视于谦的功劳,带有强烈的个人感情色彩。

cattom

cattom

2
2025-08-26 16:23

皇帝做做样子

铁马冰河

铁马冰河

2
2025-08-26 08:53

你说这明朝多烂?这还和清朝比?要脸不?

柳清

柳清

2
2025-08-26 16:05

明朝毁就毁在对南方的控制不力上了,南迁未必是坏事

兰陵笑笑生

兰陵笑笑生

2
2025-08-26 12:43

杭州西湖于谦墓,每天都有人下跪拍照

鑫龙

鑫龙

2
2025-08-26 16:28

石亨,徐有贞该下地狱。

拖把蘸墨

拖把蘸墨

2
2025-08-26 08:10

但凡朱祁钰有个儿子,于谦都能把朱祁镇弄死,因为朱祁镇已经完成禅让仪式了虽然是太上皇,但是这还是属于谋反,可惜朱祁钰没儿子了👦

沐风

沐风

1
2025-08-26 13:32

堡宗单凭杀于谦一条,永世洗不白了

我和我

我和我

1
2025-08-26 04:04

又在下毒

除零

除零

1
2025-08-26 16:55

明朝对不起于谦

铭房

铭房

1
2025-08-26 16:30

当年于谦主要是没有遇到爱新觉罗·箩筐(郭德纲)

匿名

匿名

1
2025-08-26 15:07

孤忠照日月!

周情孔思

周情孔思

1
2025-08-26 13:17

你是不辩解,可是坑苦了对你知遇大恩的人

guwuyilei

guwuyilei

2025-08-26 08:29

看淡了生死,……对朱祁钰失望,对朱家内争不想参与,清白自留人间,……

用户79xxx38

用户79xxx38

2025-08-26 12:43

很多人觉得于谦保住了大明,却对不起京城百姓,拉了很多普通人去守城,也确实死了很多人,但你不抵抗敌人杀过来就是屠城,你一样活不了,因为各地勤王军队都在路上,根本无法占领北京,只能抢一波就走,前面也有例子,看看北宋都城被人攻破什么下场就知道了,于谦就是政治斗争牺牲品,还是不够狠

猜你喜欢

逗比青年说史

逗比青年说史

每天给大家分享精彩内容