上海滩的霓虹刺破夜幕，暗巷里，魏若来被粗麻绳勒住脖颈的瞬间，听见铁门吱呀作响斧头帮良叔的皮鞋碾过青石板，茶盏在他面前重重一放：“小子，帮我赌把大的。” “帮我打通地下钱庄。”良叔的匕首插在桌缝里，刀刃映出魏若来苍白的脸。当夜，魏若来在账本上画出第一条资金暗线时，忽然想起哥哥被捕那晚，也是这样的雨夜。雨水冲刷着法租界的霓虹招牌，良叔的人马正把秘密交通站的坐标刻进烟盒。两个被时代撕碎的身份，在算盘珠子的脆响中，开始艰难地缝合。 他们像在走钢丝。魏若来用复式记账法为游击队洗白军饷，良叔则让帮会弟子扮作黄包车夫运送密电码。当国民党特务的枪口抵住良叔后脑时，这个杀人不眨眼的帮主竟笑了：“小子，记得把账本烧干净。”魏若来在火光中看清了：那些曾让他求职碰壁的“政治污点”，此刻成了最完美的掩护色。 十年后，当魏若来站在新中国经济战线的讲台上，总有人问他：“您怎么敢相信一个黑帮？”他摩挲着良叔留下的翡翠扳指，那上面还留着弹孔1943年那个雪夜，良叔用身体堵住敌人的机枪口，只为给运输队争取三分钟撤离时间。血泊里，他最后说的话是：“告诉那些穿长衫的...我他妈...也算...读过《共产党宣言》... 历史从不记录失败者的墓志铭，但魏若来知道，有些火种，是混着血与泪点燃的。当他在经济改革会议上推开窗，三十年代的上海雨声，忽然与良叔葬礼上的鞭炮声重叠原来信仰的形状，从来不止一种。
