年猪宴 晨雾还没散尽，李家院坝就热闹起来。大黄狗围着拴在老梨树下的黑猪打转，孩子们攥着炮仗跑，笑声惊飞了枝头的麻雀。 “来喽！”三叔公挽着袖子，手里的麻绳往猪脖子上一绕，几个壮实的汉子上前，稳稳把猪按在铺了稻草的木板上。白瓷碗里的酒洒在猪耳尖，三叔公吆喝一声，尖刀利落刺入——这是老辈传下的规矩，说给年猪喂口酒，肉里才藏得住年的香。 热气很快从厨房飘出来。大铁锅烧得冒泡，褪毛、开膛、分肉，动作麻利得很。肥膘被切成方块，扔进锅里熬猪油，滋滋声里，金黄的油花溅起，满院都是油香。孩子们凑在灶台边，眼睛盯着锅里，等着尝第一块刚煮好的五花肉。 “先给老人们端去！”李婶把切好的肉盛进粗瓷碗，热气裹着肉香，往堂屋飘。男人们搬来八仙桌，女人们忙着切菜、调酱，连平时安静的老奶奶，都坐在屋檐下摘蒜，嘴角带着笑。 日头升到头顶时，第一碗红烧肉端上了桌。油亮的肉块颤巍巍的，咬一口，肥而不腻，满口都是香。酒碗碰在一起，笑声、谈笑声混着锅里的咕嘟声，在院子里荡开。雾早散了，阳光落在油光锃亮的肉上，落在人们泛红的脸颊上——这杀年猪的热闹，是农村最实在的喜悦，是把一年的辛劳，都炖进肉里，嚼出满嘴的甜。
