月底了，我和老公查了一下家里的存款，不查不知道，一查吓一跳，我每个月工资580

月底了，我和老公查了一下家里的存款，不查不知道，一查吓一跳，我每个月工资 5800，他 7200，两人加起来 1 万 3，本以为一年下来怎么也能存个小 10 万，结果手机银行上就 3 万 2000 多块，连零头都不够！我和老公对着手机银行那串数字，半天没说话。 月底的空气总带着点紧绷感。 我窝在沙发里刷手机银行，老公刚洗完澡，毛巾搭在脖子上凑过来。 “查查咱今年存了多少？”他头发上的水珠滴在我手背上，凉飕飕的。 我工资5800，他7200，加起来一万三的月收入。 我俩私下算过好多次，就算每月花五千，一年也该有小十万进账——这念头像颗甜葡萄，在心里挂了快一年。 结果屏幕上那串数字跳出来：32000.79。 小数点后面的“79”像根小刺，扎得我眼睛发酸。 空气突然静了，客厅的顶灯嗡嗡响得格外清楚。 老公拿手肘碰了碰我：“看错了？再数一遍。” 我手指头在屏幕上戳了三遍，数字没变，连小数点都没挪窝。 钱呢？ 我脑子里像有个乱码的计算器，房贷、车贷、娃的奶粉钱……那些平时“唰唰”划走的数字，此刻全变成模糊的影子。 “上个月你妈住院垫付的一万二，忘了？”老公突然出声，“还有车险续保，三千八。” 我俩对着那串数字，半天没说话。 原来那些被我们忽略的“小钱”，像个无底洞，悄默声就把十万块的期待吞了。 老公叹了口气，把毛巾扯下来盖在脸上：“明天开始记账吧。” 当晚，我们翻出旧账本，铅笔尖在“人情往来”那一栏顿了好久。 原来成年人的存款数字，从来不是收入减去支出那么简单，它藏着无数个“临时急用”和“下次再说”的妥协。 不如试试每周花十分钟，给银行卡做个“体检”——别等年底，才发现钱“不翼而飞”。 脖子上的毛巾早就干了。 老公把账本合上时，窗外的路灯刚好闪了一下。 我突然想起刚结婚时，两人凑够首付那天，也是这样对着银行卡傻笑——只是那时的数字后面，跟着好几个零。