山东聊城，一个货车司机卸完货，走到老板跟前，伸出手：“老板，运费600。” 老板点点头，从兜里掏出一沓钱，数了七张，拍在他手里。 聊城的冬日午后，阳光算不上热烈，却把货运市场的水泥地晒得暖烘烘的。 胡师傅搓了搓冻得发僵的手，把最后一箱酒水搬进货仓，额头上沁出的细汗很快被风带走，留下一层薄薄的凉意。 他直起身，捶了捶发酸的腰，货车的发动机还没完全冷却，在空旷的场地里发出低沉的余响。 走到老板李先生跟前时，胡师傅的手还带着搬货留下的粗糙触感，他略显局促地伸出手，声音带着长途奔波后的沙哑：“老板，运费600。” 这趟活儿从临清过来，拉着满满一车酒水，路上不敢开快，生怕颠簸坏了货物，此刻终于松了口气。 李先生点点头，没多说话，从羽绒服内兜里掏出一沓叠得整齐的现金，指尖快速数出七张，轻轻拍在胡师傅手里。 纸币带着体温，比阳光更暖一些。胡师傅下意识地攥紧，指腹摸到钞票的纹路，心里却咯噔一下——他明明说的是600。 他的手没收回，就那么举在半空，目光在手里的七张钞票和老板脸上来回打转。 李先生身材微胖，脸上带着生意人的干练，此刻却没开口，只是抬了抬下巴，眼神越过胡师傅的肩膀，望向不远处那辆半旧的货车驾驶室。 胡师傅心里一动，顺着那道目光回头望去。驾驶室的车窗玻璃擦得还算干净，阳光透过玻璃洒进去，照亮了里面坐着的老太太。 她满头白发梳得整整齐齐，用一根黑色发簪挽着，脸上爬满了深深浅浅的褶子，像是被岁月精心雕刻过的纹路。 95岁的年纪，让她显得格外瘦小，却坐得端正，双手放在膝盖上，安安静静地望着车外，眼神平和得像一汪静水。 胡师傅的喉结动了动，什么都明白了。出门前，母亲说啥也不愿留在家里，说跟着他跑一趟，看看外面的光景。 他知道母亲年纪大了，经不起长途折腾，可架不住老人的执拗，又实在放心不下把她一个人留在家中，只好把驾驶室的副驾收拾干净，铺了层厚厚的棉垫，带着母亲一起跑这趟活儿。 路上每隔两小时，他就会停下车，扶母亲下来活动活动腿脚，给她倒杯热水，喂她吃点提前准备的糕点。 卸貨的时候，他特意把车停在视野开阔的地方，让母亲能看到自己，这样她就不会着急。 李先生的目光在老太太身上停留了几秒，又转回到胡师傅脸上，嘴角带着一丝不易察觉的笑意。 他自己的母亲刚才也在货仓帮忙搬东西，看到胡师傅带着老母亲跑车，心里难免触动——谁家里没有老人，谁又不懂这份牵挂与不易。 胡师傅攥着钱的手紧了紧，那多出来的100块，不是可怜，也不是施舍。 就像老板没说出口的那句话，藏在彼此的眼神里，藏在这冬日的暖阳里：兄弟，你妈在车上，不容易。 他没多说谢谢，只是朝着李先生用力点了点头，转身走向货车。 拉开车门，母亲抬起头，眼里带着笑意，轻声问：“完事了？” 胡师傅“嗯”了一声，把其中一张钞票小心翼翼地叠好，塞进母亲的衣兜：“妈，待会儿路过镇上，给你买你爱吃的驴打滚。” 老太太笑得眼睛眯成了一条缝，连连点头。发动汽车时，胡师傅从后视镜里看到李先生还站在原地，朝着他的方向挥了挥手。 这趟货运，拉的是酒水，载的是亲情，还收获了一份不期而遇的温暖。 在聊城这片浸润着孔孟之乡礼仪的土地上，这样的善意就像冬日里的阳光，不张扬，却足够温暖人心。
