世良情感网

“看哭了！”苏联卫星在太空流浪53年后，于今年5月重返地球，就坠落在印度洋附近，现在已经被俄罗斯接回国了：当天有许多中国网友拍到了卫星坠落的全过程，还以为是流星，直到新闻报道后才知道，原来是苏联的“最后一滴眼泪”回来了。这颗卫星是1972年苏联发射的“宇宙-482”号金星探测器，在太空服役19年后，遭遇苏联解体，自此它成了“流浪者”。大家都很感慨，甚至有网友说，它完成任务后回来，但却找不到家了，只能坠落在他乡的土地上，就像一个找不到妈妈的孩子。还有人说，这颗卫星见证了苏联的兴盛与衰亡，它的意义已经远超了一颗普通卫星的范畴，它承载着无数人的回忆与情感。更神奇的是，卫星在坠落后仍保持了“完好无损”，根据联合国条约——任何幸存残骸都属于俄罗斯，卫星已经被接回俄境内。也算是回归故土了。

其它大国都还在用传统思维在地球上争夺地盘和资源时，我们的目光已经盯住了外太空。我们的月球基地的演示动画，这已经不是一个小科研站，而是妥妥的一个集科研，人类居住于一体的基地，而这种基地的功能，是可以随着需要和技术发展，不停延伸的。这几年，随着大变局的开启，前些年西方世界高调宣传的太空世纪来临这种预言，基本停顿了。各个大国又开始了人类延续几千年的对地球土地和资源及财富的争夺。外太空计划，只有我们在扎扎实实的一步一步的走。从落后到迎头赶上，再到现在提出自己新的计划及太空探索。从大的历史周期来讲，15世纪之前是陆地文明时代，15-20世纪是海洋文明时代，21世纪后，必然是太空文明时代。这个时代来临前，我们一定会做好各种准备，去做探索太空时代的先锋和主力军。这一点，从大历史周期规律发展的角度，我们一定要牢牢把握住方向。

据新加坡《联合早报》网站6月6日报道，美国总统特朗普与亿万富豪马斯克公开决裂，不仅在网上针锋相对，还将带来现实后果，特朗普威胁终止与马斯克的政府合同，马斯克宣布让太空探索技术公司（SpaceX）的“龙”飞船退役，恐将...

在东京上市时，人们对这家日本太空垃圾先锋的热情高涨，股价飙升62%，成为一家估值10亿美元的公司。这种势头仅持续了一天。随着这些过高的预期落空，该公司股价随后下跌了一半。彭博社汇编的数据显示，Astroscale是过去一年...

这玩意儿像某种排泄物 印度竟宣称要将传统大米送上太空 让航天员在外太空能吃上家乡味道 不说那个像不像某种排泄物 要真送上外太空 估计空间站里到处飘满了细菌 难道这是为了增加太空的生物多样性吗[汗]

干得漂亮！中国航天正式宣布！震撼！又一高光时刻！5月29日12点12分，酒泉卫星发射中心，长征四号乙火箭携实践二十六号卫星冲天而起！这可不是普通的发射，它是中国航天实力的又一次力证！这次发射还有个隐藏大招——对接技术，这可是未来在太空建“加油站”的核心！这次发射不仅仅是技术上的突破，更是一种展示中国航天走向更高层次的信号。想象一下，未来的航天任务中，卫星之间能够在太空中对接加油，能极大地提升我们探索宇宙的能力。太空加油站？听起来像科幻片里的情节，但正是这个技术，才让我们能够实现更多长时间、远距离的太空任务。如果这项技术继续发展成熟，未来我们有望在太空进行更加复杂的操作，甚至去其他星球的探险任务都不再是遥不可及的梦想。然而，这项技术的实施并不简单。即使是现在的中国航天，面对的挑战依然是巨大的。太空的环境是极其严酷的，对接任务需要极高的精准度，任何一个微小的偏差都可能导致任务失败。更别提在空间站的建设、载人航天的安全等方面的难题，解决这些问题所需要的时间和技术积累，绝非一朝一夕的事。这次发射虽然取得了成功，但背后仍有许多技术壁垒亟待攻克。这也让我们不得不反思一个问题，中国航天在不断突破技术的同时，是否能够持续保持创新的步伐？我们知道，技术的进步是需要时间积累的，任何一项看似简单的操作背后，都凝结了无数科研人员的辛勤付出。但我们也看到，世界航天领域竞争越来越激烈，其他国家的航天计划正在加速推进，甚至有些技术的创新已经走在了我们的前面。因此，如何避免停滞不前，如何在稳步前行的同时加速技术的更新换代，将是我们能否在未来的太空探索中占据一席之地的关键。对于这次成功发射，我们不能仅仅停留在表面的庆祝上。它标志着中国航天在国际舞台上的进步，但更应该警醒我们，在全球化竞争日益激烈的今天，航天技术不仅仅是国家实力的象征，更是国际合作和竞争的关键。未来，我们如何在这个新兴领域中引领潮流、参与合作，都会影响到我们在全球科技体系中的话语权。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

中国第一位登上太空的女宇航员刘洋，在首次完成太空任务后，竟然意外发现丈夫一直在欺骗自己，但刘洋得知后并没有生气，反而觉得丈夫是个好人。2012年，万众瞩目的神舟九号载人飞船顺利发射，三名宇航员中，刘洋是唯一的女性。刘洋原本是名飞行员，曾参过军，参加航天员选拔时已有12年飞行经验。良好的心理素质和应变能力，让她赢得了激烈的竞争，成为中国首个登上太空的女宇航员，意义非凡。乘上神舟九号的那年，她34岁，与丈夫张华的感情很好。张华不像许多有大男子主义的丈夫，把生儿育女看作妻子最重要的事，而是支持刘洋的事业，并以她为傲。因此，他也是刘洋能安心托付后背，完全信任的人。将登太空，刘洋自然激动，此外又有些不安。虽然在2003年，中国载人航天就取得了成功，但有其他国家失败，导致宇航员惨死的案例在先，没人能百分百确定自己不会遭遇同样的事。刘洋其实是抱着为国捐躯的信念去的，不管成不成功，她都要走这一趟。她与张华没有孩子，唯一让她放心不下的，只有日渐衰老的父母，害怕自己走后，父母无人照顾。所以，她临行前与张华谈心很久，告诉对方自己全部的顾虑，她做出最坏的假设，拜托张华替自己照顾父母。刘洋还嘱咐他，万一自己真回不来，碰上合适的人就在一起。张华却只说“你完全可以安全回来”，那肯定的语气缓解了刘洋的不安。但他没说的是，他有事瞒着刘洋，并打算瞒到她安全返航为止。幸好一切顺利，刘洋终于亲眼见到宇宙的宏大与美丽，还在太空生活了13天。13天里，所有人都在关注他们的实时情况，张华恨不得时时刻刻守着电视，每天为刘洋祈祷。等到任务圆满完成，刘洋平安着陆，张华才放松下来。而这之后，刘洋才知道丈夫居然欺骗自己，隐瞒了那么重要的事。原来刘洋登上太空的前夕，刘父刘母各自因病入院，为了不影响她的心态，张华一直对她说父母都好，硬是没让刘洋察觉出不对。当然，这不是张华一个人的主意，刘父刘母也有意隐瞒，三人都在为刘洋的事业做努力。张华一边跑医院照顾刘父刘母，一边听刘洋倾诉，为她打气。等到刘洋归来，刘父刘母也没什么大碍了，两边都没耽误。知道丈夫为自己做的这些，刘洋不怪他的欺瞒，只剩感动和愧疚，觉得自己欠了张华和父母。消失在公众面前的那十年，刘洋正是在弥补对家庭的亏欠，尽量陪伴父母，还生育了一对儿女，与张华过起温馨平淡的生活。直到2022年，刘洋才再度以宇航员身份出现，又一次义无反顾地登上太空，向世界展示中国的载人航天实力。那次也是平安返航，刘洋的宇航员生涯圆满落幕，回归了平凡人的生活。（信息来源——澎湃新闻、环球网）

从太空看到的满月​​​

都说儿子长大以后，像发射进外太空的卫星，信号时有时无，间或有那么点儿痕迹，也是“给点钱……给点钱……”但经过我这么多年的不懈努力，还有老公儿子的配合🥰，这俩年龄已然26+的大男生，还是保留着对母星的挂念，仅仅就这一点，就很让人欣慰吧！他们俩孪生兄弟，都在外地生活，有自己的朋友和生活圈子，多数这样的成年男生，跟父母的联系会越来越少。老公哥哥家的孩子，和我们家的同龄，北漂，与父母联系极少，几乎不与爹妈闲聊，无信息无电话，唯一的一点点关联，就是孩子发朋友圈，父母点个赞，但现在年轻人，男生，几乎不怎么发朋友圈了。所以每次聚会，听我对孩子近期的生活情况基本了解，都很羡慕。他们也忙，我们也极少主动打扰。但是亲情重要，不需刻意维系，只需要时不时分享一下吃的玩的，简简单单聊两句，节日抢个红包，我们当父母的，知道你们过得平安，就足够了！

1971年，清华大学叶文洁，擅自向太空中发射电波，8年后竟收到神秘回复：不要回答！不要回答！不要回答！可面对警告叶文洁欣喜若狂，她不仅没理会，反而又发送了串更强烈的电波信号……在刘慈欣的科幻巨著《三体》中，1971年，清华大学的天文学家叶文洁，出于对人类社会的失望，擅自向太空中发射了电波信号。8年后，她收到神秘回复：“不要回答！不要回答！不要回答！”这警告本该让人退缩，可叶文洁却欣喜若狂，再次发送更强烈的信号。她为何无视警告？这背后藏着怎样的秘密？她的选择又给人类带来了什么？让我们走进这个虚构却发人深省的故事，探寻答案。叶文洁的故事发生在《三体》这部科幻小说中，虽然是虚构的，但她的经历却让人感同身受。叶文洁的父亲是一位物理学家，在文革中因坚持科学真理被批斗致死。她亲眼看着父亲在批斗会上被羞辱，最终丧命。母亲为了自保，与父亲划清界限，甚至参与批判。妹妹也在派系斗争中丧生。家庭的破碎让叶文洁对人类社会彻底失望，她开始觉得人类充满了虚伪和残忍。后来，她被分配到内蒙古生产建设兵团，希望在草原上找到一丝慰藉。可现实再次让她绝望——她信任的一个年轻人为了私利诬告她反革命。虽然后来被释放，但她对人性彻底失去了信心。她开始思考：人类社会是不是已经没救了？能不能有外力来改变这一切？1971年，叶文洁被招募到红岸基地，一个秘密的射电天文观测站。这里，她找到了机会。她利用职务之便，擅自用射电望远镜向太空发射了电波信号，信号里带着地球的位置和人类的问候。她希望通过这种方式，联系到外星文明，寻找超越人类的力量。8年后，也就是1979年，叶文洁收到了回复：“不要回答！不要回答！不要回答！”这信号来自三体文明，一个遥远星系的智慧生命。这个回复很明确，是警告：如果人类回应，可能会暴露自己，引来危险。可叶文洁不仅没害怕，反而欣喜若狂。她认为这是人类改变命运的机会，于是再次发送了更强烈的信号，直接邀请三体文明来到地球。她的选择乍一看很疯狂，但背后有她的逻辑。因为经历了家庭悲剧和社会背叛，她对人类社会已经不抱希望。她觉得人类自私、残忍，没能力自我救赎。而三体文明在她眼里，是个可能的“救世主”，能带来彻底的变革。她甚至没多想对方会不会是敌人，就把希望全赌在了这未知的力量上。叶文洁的决定带来了灾难性的后果。她的信号被三体文明收到，他们锁定了地球，开始筹划入侵。在小说里，三体文明不是什么好心人，而是冷酷的掠夺者，打算占领地球，把人类赶尽杀绝。叶文洁的行为直接把人类推向了灭顶之灾的边缘。后来，她和一些对人类失望的人一起成立了地球-三体组织（ETO），想为三体文明的到来铺路。这个组织吸引了不少科学家和知识分子，但内部也乱成一团，有人崇拜三体，有人只是想发泄不满。最终，人类的反抗让三体入侵计划失败，可代价却是无数生命的牺牲。叶文洁被后人称为“人类叛徒”，她的名字和耻辱绑在了一起。叶文洁的故事虽然是小说里的情节，但它反映了现实中人类的一些困境。她对社会的不满和绝望，驱使她做出了极端的选择。这让我们不禁想问：当我们对生活失望时，会不会也想找个外力解决问题？可这种“外力”真的靠谱吗？叶文洁赌输了，把人类推向深渊，她的教训值得我们深思。再说科学探索这事儿。向太空发信号听起来很酷，可风险也大得吓人。我们不知道外星文明是敌是友，万一碰上个像三体这样的，谁扛得住？科学家们研究这些时，得悠着点，别光顾着好奇，忘了责任。还有，叶文洁的经历也提醒我们，个人的痛苦和社会环境对人的影响有多大。她要是没经历那些悲剧，可能不会这么极端。所以，社会得给每个人多点支持，别让人觉得自己走投无路。《三体》里的叶文洁，用她的故事告诉我们：探索未知很诱人，但得小心踩雷；社会有问题时，靠自己努力比指望外星人靠谱。你觉得呢？叶文洁的选择是绝望下的挣扎，还是自私的背叛？欢迎在评论区聊聊你的想法！