1968年，苏联一艘潜艇沉入了6300米深的海底。美军情报部门制定一个惊天行动:打捞潜艇，获得里面的核导弹。让人大跌眼镜的是，潜艇刚刚捞出一半，行动就被4名小偷破坏！ 1968年春，苏联海军失去了与K-129号潜艇的联系，这并非是一次普通的失联，因为那艘沉寂在深渊中的舰艇腹内，装载着总当量高达300万吨TNT的核武器，这些毁灭性的力量足以让数个繁华都市瞬间化为灰烬。 这成了美军的心头大患，更是苏军指挥层挥之不去的噩梦，关于K-129的死因，迷雾重重，苏联人曾在事发后不久，盯着停靠在横须贺船厂的美军“剑鱼”号核潜艇眼神阴鸷，那艘美国潜艇指挥塔上不明原因的凹陷，像极了水下剧烈撞击的痕迹。 然而，大洋深处发生的事情往往只有大海自己知道，更残酷的现实是，苏联搜索舰队在那片广袤的公海上，如同大海捞针般耗了整整70多天，面对平均深度5000米甚至6300米的深渊，除了绝望，他们一无所获。 他们笃定，在那每平方厘米就要承受半吨压强的极端高压下，潜艇早已被挤压成了碎片，没有任何打捞价值，但美国人不这么想，他们太平洋底那套被称为“考克斯”的灵敏声呐系统，早已捕捉到了海底传来的两声异响，通过精准的三点定位。 他们比苏联人更早锁定了那片死亡海域，瓦胡岛西北数百海里处的幽深峡谷中，照片显示，潜艇并非像鸡蛋一样被压碎，而是因为内部灌水达到了压力平衡，像个沉睡的标本般静静躺在那里。 对于中央情报局的卡尔·杜克特等人来说，这不仅仅是一堆废铁，更是一座蕴藏着SS-N-5弹道导弹技术和绝密通讯密码的宝藏，想在苏联眼皮底下偷走这艘数千吨重的残骸，需要的不仅仅是胆量，更需要一个完美的谎言。 于是，充满神秘色彩的商业巨头霍华德·休斯成了这场大戏的最佳前台，作为一名拥有强迫症、晚年极少露面的亿万富翁，他的古怪性格正好成了完美的掩护，中央情报局为此砸下了2.5亿美元，以“海底开采锰结核”的名义。 专门定制了一艘巨型怪物“格洛玛·探索者”号，这艘排水量3.6万吨的勘探船，实际上是一个巨大的海上起重机，它的肚子里藏着足以在几千米深海作业的“月池”，船底更是装备了由钛合金打造、状如昆虫肢体般的六爪机械臂。 为了把戏做足，这艘船甚至煞有介事地在海上“挖矿”挖了两年，直到1974年才晃晃悠悠地驶向目标，即使到了现场，苏联人的警惕心依然未减，一艘测量船像苍蝇一样在附近盘旋，为了赶走这个碍眼的观众，美军舰队不得不使出“流氓手段”。 在数百海里外搞了一场声势浩大的实弹演习，硬生生把想看热闹的苏联测量船吸引到了演习圈，为“格洛玛”号腾出了动手的窗口期，那是一个令人屏息的时刻，巨大的机械巨爪穿透数千米的漆黑海水，终于在那艘幽灵般的潜艇下方合拢。 伴随着绞盘的转动，这个沉睡了6年的庞然大物开始缓缓上升，一切看似顺利，直到那个让所有人意想不到的崩溃瞬间，当残骸被拉升至距离海面约1500米时，脆弱的艇身结构再也无法承受自身的重量与拉力的撕扯。 伴随着一声沉闷的金属断裂声，K-129号在水中断成了两截，命运在这里开了一个极具讽刺意味的玩笑，原来，该艇已故的艇长弗拉基米尔·科布扎里是一位身材魁梧的军官，身高达到1.85米。 当年在进行潜艇改建时，原本位于前舱的通讯室因为过于狭窄，让他感到极度不适，于是他特意申请将至关重要的通讯室移到了空间更宽敞的后舱，而此刻，正是这个包含着美军最梦寐以求的密码本和作战手册的后半截艇身，连带着其中一枚核导弹。 再次挣脱了机械爪的束缚，永远地坠回了那万丈深渊，花费数亿美金，美军最终只捞上来了潜艇的前半部分，除了获得两枚核鱼雷和一些船体结构情报以分析苏联工艺外，真正的核心机密早已随着艇长的那个改建决定沉入海底。 而在清理残骸时发现的六具苏联水兵遗体，也在严格的保密程序下，被美国人依照海军传统给予了海葬，但这还不是这场闹剧的终点，谁能想到，这起哪怕克格勃都未能及时察觉的绝密行动，最后竟然毁在了一群洛杉矶的小毛贼手里。 1975年，四个原本只是想偷点现金的小偷潜入了霍华德·休斯的办公室，在撬开保险柜寻找钱财的过程中，他们因为分赃不均引发混乱，导致大量文件散落，在这堆乱纸中，关于“格洛玛”号真实使命的绝密文档赫然在列。 这群不识货的小偷甚至不知死活地试图向休斯勒索，最终导致文件流转到了新闻记者手中，随着《洛杉矶时报》将这一猛料公之于众，全球哗然，秘密被彻底戳破，原本就在事后被蒙在鼓里的苏联人彻底被激怒了。 他们摆出了最强硬的姿态，宣布在该海域进行无限期的军事演习，那片海域从此成为了名副其实的禁区，美军情报机构原本打算趁热打铁进行第二次打捞，哪怕艇身断裂也要把剩下的捞上来。 信息来源：新浪新闻《史海钩沉：美国秘密打捞苏联潜艇内幕》
