20岁时，苏青未婚先孕，只能中断学业嫁人。结婚后，她连续生了4个女儿，遭到丈夫的嫌弃和冷落。一次，她伸手向丈夫要钱买米，丈夫竟然扇了她一耳光：“你也是知识分子，可以自己赚钱啊！” 冯和仪，笔名苏青，1914年出生在浙江宁波一个书香之家。祖父是清末举人，父亲留美归来，母亲读过女子师范，家里书多得堆满架子。她小时候被寄养在外祖母家，村里私塾教她认字。七岁那年，父亲回国，她跟着祖父搬到宁波城西，进了祖父办的小学。1921年，全家去了上海，她转到弄堂小学读书，课余就泡在借来的小说和诗集里。中学在宁波中学，成绩总是拔尖，校刊上常有她写的文章。1933年，19岁的她考进国立中央大学外文系，学的英语，爱读莎士比亚，图书馆里常能看到她翻书的身影。同学都夸她长得清秀，喊她“宁波皇后”。 大学生活刚开始，她认识了同窗李钦。两人一起演过学校的话剧，接触多了，李钦对她展开追求。她那会儿对感情懵懵懂懂，没多想就答应了订婚。没想到，第二年她发现自己怀孕，学业只能停下。家里和李钦那边都催她结婚，她稀里糊涂就点头了。婚礼草草办完，她成了李家媳妇，可这门亲事却让她的人生拐了个大弯。 怀孕后，苏青退学，跟着李钦过日子。婚后没多久，她就发现李钦在外头跟别的女人不清不楚，回家还对她爱搭不理。婆婆也常挑刺，说她读书人出身却干不好家务。第一胎生了个女儿，婆家脸色更难看了，婆婆嘴上不说，心里嫌她没生男孩。李钦对孩子也不上心，晚上回来就往藤椅上一躺，抽烟看报。她咬牙操持家务，怀着孕还得洗衣做饭，家里米缸却老是空的。 接连几年，她又生了三个女儿。每次生产完，婆婆的冷眼和李钦的疏远都让她日子更难熬。家里开支大，她得精打细算，连孩子的衣服都是用旧布缝的。1937年，他们搬到上海租界，住在一间小公寓里。有一天，家里连米都买不起了，她硬着头皮找李钦要钱。没想到，李钦甩手给了她一巴掌，还冷嘲热讽说她是知识分子，自己能赚钱。她愣在原地，脸火辣辣地疼，但还是捡起地上的铜板，去买了点米。 为了不看丈夫脸色，她出去找活干，在附近小学教了三个月书。早上她带着教案去学校，教小孩认字，拿的那点工资总算能买点菜。可婆婆四处说她抛头露面，工作没多久就干不下去了。搬到上海后，她以为日子会好点，但李钦还是老样子，家里的担子全压在她肩上。她开始明白，靠丈夫是指望不上的，只能自己想办法。 被李钦的冷漠和那一巴掌伤透了心，苏青决定靠自己翻身。她想起大学时读的书，觉得写作能赚钱。晚上孩子睡了，她就点着油灯写文章，投给上海的报社。1935年，她第一篇散文登在《论语》上，拿了几块钱的稿费，攥在手里像是抓住了希望。她越写越顺，文章常被报刊采用，慢慢在上海文坛有了点名气。1942年，她生了个儿子，婆家态度缓和了些，但李钦还是不改花心。她忍无可忍，1943年提出离婚，带着五个孩子搬出去单过。 离婚后，她写作更拼了。《结婚十年》在《风雨谈》连载，讲她自己的婚姻苦楚，读者争着买来看，书店都卖断货了。张爱玲看了她的书，专门写了篇序夸她写得真。苏青那几年是她最风光的日子，穿着布旗袍去签售，读者排着队找她签名。可好日子没持续多久，1945年，她因时局问题被抓进监狱，出来后文坛变了天，她的作品没人要了。她四处找工作，啥也找不到，只能靠每月几十块的补贴过活。 晚年，她跟女儿和外孙挤在上海一间10平米的小屋里，桌上放着当年的旧剪报。她每天教外孙认字，粉笔在木板上写得沙沙响。1982年，她去世了，两年后，上海公安局给她平了反。她这一辈子，命苦但从没低头，靠一支笔写出了自己的尊严。她的书现在还在，字里行间全是她的倔强。
