收到闺女的信息说：妈妈，想吃你做的手擀面了，不能等周末，今晚就想吃。小家伙上个周

收到闺女的信息说：妈妈，想吃你做的手擀面了，不能等周末，今晚就想吃。小家伙上个周末去参加研讨活动，没有休班，我知道她是想我了。看着手机屏幕上的文字，我忍不住笑了。闺女从小就爱吃我做的手擀面，小时候每次放学回家， 手机在围裙兜里震动时，我正给绿萝浇水。屏幕亮着闺女的消息：“妈妈，想吃手擀面了——不能等周末，今晚就想吃。” 我对着屏幕笑出声。这孩子上周研讨会连轴转，明明是想我了，偏要拿面条当借口。窗台上那盆绿萝又冒出新芽了——就像她小时候踮脚够橱柜里的面粉袋，总带着股莽撞的甜。 抓起车钥匙往菜市场跑，阳光把影子拉得老长。卖切面的张婶打趣：“今儿不过节，擀面条？”我晃了晃手机：“闺女馋了。”她啧啧两声：“还是你家丫头孝顺。”我没说，其实是我离不开这份被需要的感觉。 面粉倒在案板上堆成小山，中间扒个窝。温水顺着指缝流进去，慢慢揉成光滑的面团。小时候她总蹲在厨房门口看我揉面，说妈妈的手有魔法，能把面粉变成云朵。那时她刚够着案板高，鼻尖沾着白花花的粉，像只偷吃东西的小仓鼠。 擀面杖压下去的瞬间，面团发出轻微的呻吟。突然想起上周视频，她眼下淡淡的青黑——所谓研讨会，不过是换个地方加班。现在的孩子多聪明啊，想家了不明说，偏要绕个弯子，用一碗面当船票。 水开了，面条“哗啦啦”下锅。撒把青菜，卧两个荷包蛋，香气瞬间漫出来。我对着锅子发呆：人这一辈子，到底是为了什么呢？不就是为了这些热腾腾的瞬间吗？ 门锁转动时，我正把面端上桌。闺女换鞋的动作顿了顿，眼睛亮起来：“妈，你真做了！”她扑过来抱我，头发蹭得我下巴痒痒的。我拍着她后背：“洗手去，小心烫。” 她捧着碗吸溜吸溜吃，连汤都喝了大半。“妈，还是这个味儿。”我给她递纸巾，看见她眼角的细纹——原来我的小姑娘，也开始有岁月的痕迹了。 “其实……”她突然开口，“今天项目答辩通过了。就想跟你分享。”我愣住，原来不止是思念，还有一份小心翼翼的骄傲。 “傻孩子，”我揉揉她头发，“以后想吃面，随时说。”窗外的天色暗下来，路灯次第亮起。厨房的暖黄灯光里，我们娘俩的影子依偎在一起，像极了多年前那个蹲在门口看我揉面的小丫头，和那个年轻的我。 手擀面的热气还在氤氲。有些爱，就是这样，藏在面粉里，揉在面团中，煮在汤锅里，最后，暖暖地吃进心里。 手机还躺在厨房台面上，屏幕暗着，像完成了使命的信使。而我知道，只要这碗面在，无论她走多远，总有个地方，在等她回家。 蒸汽模糊了眼镜片，我看见她夹面条的手，指甲盖修剪得整整齐齐——和我年轻时一模一样。